Преминаването през континента в края на XIX век никога не е било романтично преживяване, освен ако не разполагате с банкова сметка, равняваща се на малък държавен бюджет. Първоначалният маршрут на Express d'Orient дори не стига непрекъснато до крайната си точка. Инженерните ограничения на епохата и недостроените трасета на Балканите налагат прекачване при Гюргево, преминаване през Дунав с ферибот до Русе, нов влак до Варна и оттам тридневна плавателна одисея по Черно море до Босфора. Чак през 1889 г. е завършен директният сухопътен релсов път през Сърбия и България, с което логистичният ад придобива някаква форма на редовен разписание.
Зад тази витрина стои Белгиецът Жорж Нагелмакерс, който просто копира американския модел на Джордж Пулман, но го пригожда за претенциите на европейската аристокрация и дипломатическия корпус. Неговата Compagnie Internationale des Wagons-Lits не продава просто билети; тя продава социална изолация от прахта на обикновените третокласни вагони. Когато стриди, Château Pontet-Canet и шампанско Moët & Chandon се сервират с тристепенно меню насред калта на румънските или сръбските равнини, това не е просто висша кухня, а ясен показател за класово деление. Стойността на вечерята с бутилка хубаво вино е струвала колкото неколкодневния труд на миньор във Франция, а цялостният билет е изисквал средства, които средният чиновник от онова време не е виждал през целия си живот.
